CECILIA COSSIO

LA STRUTTURA NARRATIVA DI SOYA HUA JAL

Soya@ hud jal (L’acqua addormentata), di Sarvesvar Dayal Saksenal, ¢,
come avverte il sottotitolo 2, un romanzo breve, pubblicato nel 1955. Narra degli
avvenimenti che st svolgono, nell’arco di una notte, nell’albergo di una stazione,
ove trovano alloggio alcuni viaggiatori. Tra questi, Vibhi e Réje$, una coppia
apparentemente felice; KiSor, fratello di Raje$, e la ragazza con cui & fuggito,
Ratni; il comunista Praki$ e I'ubriacone Dine§. Dalla veranda dell’albergo, il
vecchio guardiano notturno ascolta le voci che provengono dalle diverse camere
¢ apprende, in tal modo, la storia dei viaggiatori, mentre i loro sogni, resi visibili
da un piccolo «angelo dei sogni», ne rivelano anche i desideri, i rimpianti e
le frustrazioni. Ma il significato e il valore che I’angelo attribuisce alla vita, at-
traverso tali vicende, non riescono ad appagare il vecchio guardiano, che muore
allo spuntare del giorno.

Legato alla problematica della Nayi Kavita (Nuova Poesia) ¥, il romanzo
rappresenta, dal punto di vista della scrittura formale, un esperimento interes-
sante e originale nel panorama contemporaneo della letteratura hindi. Si tratta
infatti di un racconto scenico: il momento fondamentale, costitutivo, & rappre-
sentato dal dialogo. E il dialogo stesso a svolgere la funzione narrativa, mentre
al resto & affidato un compito didascalico: descrizione delle scene, indicazione
dei gesti, sottolineatura dei toni. La frequente assenza di modi verbali finiti evi-
denzia ulteriormente questo tipo di struttura formale/narrativa.

« IL VECCHIO GUARDIANO

Notte. L’acqua dello stagno addormentata nel buio. Fiori gialli e verdi di luce dan-
zante. Flap... flap... Scivolare di un’ombra nera sull’acqua dello stagno.

Luce distesa sulla veranda del vicino albergo, stanche risate, frastuono crescente.
Accoccolarsi del vecchio guardiano sulla panchina della veranda, il vecchio pastrano ap-
poggiato sul bastone, le vecchie scarpe chiodate fatte scivolare di sotto, la faccia nascosta
nelle ginocchia.

— Eeco il guardiano! -~ una voce sgradevole.

— Ne ha di anni, il vecchio! ~ un riso sguaiato.

Ma lui rimase seduto allo stesso modo, immobile, inerte, con la faccia tra le gi-
nocchia » 9,
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I 37 brevissimi capitoli o paragrafi di cui é composto il racconto, rappre-
sentano le °scene’ del dramma. I diversi titoli, ciascuno dei quali si ripete piu
volte, stanno ad indicare i luoghi dell’azione e gli * attori’ che vi recitano. Nelle
scene intitolate Hari rosni (Luce verde), ad esempio, agiscono Vibhia e Rijes;
in quelle intitolate Kamrd nambar do (Camera numero due), sono presenti Kior
e Ratnd; in Ydrrisald (Albergo ferroviario), sono di scena tutti i personaggi.

La forma drammatica acquista ancora maggiore rilievo per il fatto che la
narrazione procede attraverso gli occhi del vecchio guardiano. Il lettore, cioé,
non ‘vede’ direttamente cio che accade sulla scena, bensi le immagini percepite
dal vecchio, il quale le proietta al lettore. Il guardiano &, in questo senso, I'unico
attore della narrazione, mentre gli altri personaggi sono privi di vita autonoma;
si animano solamente quando il vecchio guardiano volge su di loro lo sguardo:
i suoi occhi sono il riflettore che illumina una scena fino ad allora buia ed im-
mobile, Non appena egli ne distoglie lo sguardo, i personaggi tornano nell’ombra,
in uno stato di animazione sospesa. La loro storia e la loro esistenza si immobi-
lizzano, si pietrificano, fino al momento in cui il vecchio li guarderad di nuovo,
riportandoli alla vita e al movimento.

Testimone della vita nella sua realtd esteriore, il vecchio guardiano ha un
solo interlocutore, 'angelo dei sogni (ma anche della morte), testimone di un’altra
realta, quella dei desideri inappagati:

« PRIMA VISIONE

Un piccolo angelo dei sogni dalle ali nere gli posd la mano sulla fronte (...)

— Perché vieni qui ogni giorno?

~ Per la pace delle anime assetate. Da sveglio, I'nomo inganna, defrauda se stesso.
Si lega con mille legami, si costringe in mille leggi. Ma quando dorme, crollano le mura
delle leggi ¢ dei legami, si sciolgono le spire dell’inganno e della frode. Allora io soddisfo
i suoi desideri reali. Io sono il sogno. To concedo nel sonno cid che non si ottiene da
svegli.

— Chi & con te? - chiese il vecchio guardiano, vedendo delle ombre confuse.

-~ Guarda tu stesso - rispose ’angelo dei sogni dalle ali nere » 9,

Nello scontro o, meglio, nella convivenza conflittuale di queste due realta,
si rintraccia P’elemento di continuitd interna del romanzo. Vibhid e Rije$, che
appaiono innamorati e felici, nei sogni inseguono I'amore a cui hanno dovuto
rinunciare, accettando la tradizione del matrimonio combinato. Ci6 che li unisce
non &, dunque, amore, bensi simpatia o, meglio, condoglianza per un’identica
sorte subita. Ratnd e Kiéor, invece, hanno osato vivere il loro rapporto contro
ogni norma sociale, ma, come °trasgressori’, possono sopravvivere solo conti-
nuando a fuggire. Cio che sognano, perd, ¢ un matrimonio tradizionale, realta
assal meno aspra e tuttavia assai difficilmente realizzabile, per differenze castali.
Il comunista Prakas é pervaso dall’ideale della Rivoluzione e sogna di uccidere
la ricchissima Ratna, il Capitale. Ma Ratna, anche da morta, continua a muovere
le labbra, simbolo di una Umanita di cui il comunismo di Prakid$ non ha tenuto
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conto. Solo I'ubriacone Dine$§ non sogna. Non ne ha bisogno: non ha desideri
inappagati, comprende i limiti, le contraddizioni, la pluralitd della realta in cuj
vive. A questa realta, che sa di non poter cambiare, si sottrae bevendo.

Sarvedvar afferma di ricercare una concezione universale del mondo, di ten-
tare di esprimere i conflitti della vita, di voler lottare contro le convenzioni in
ogni campo 9. Asserisce anche di dare maggiore importanza alla vastu (cosa),
piuttosto che allo silp (tecnica) con cui si comunica la vastu 7. In realtd, ottiene
effetto opposto. Il problema della vastu, nel caso specifico, una situazione di
conflitto, che pud essere rilevante o non esserlo, o che potrebbe essere rilevante
nel contesto indiano 8, viene eclissato dallo Silp, il procedimento narrativo del
romanzo, che ne costituisce I'aspetto piu significativo. In tale procedimento, assai
vicino, come si ¢ gia rilevato, alla forma teatrale, si riconosce, inoltre, un’impo-
stazione brechtianamente epica. Attraverso le figure del vecchio guardiano e
dell’angelo dei sogni, che assumono - in tal senso ~ il ruolo di direttori di scena,
la narraziome risulta straniata. Le emozioni, i sentimenti, il coinvolgimento, risul-
tano doppiamente mediati, passando dall’angelo al vecchio, ¢ da questi al let-
tore: vengono assorbiti dal guardiano, prima di essere restituiti al lettore. L’at-
tacco immediato della narrazione e 'esposizione differita 9 dei fatti non consen-
tono un’immediata comprensione di ¢id che accade esattamente e puntualmente.
Nella fattispecie, il vecchio attraversa I’atrio dell’albergo, in mezzo ad un brusio
di voci confuse, di cui coglie poche frasi spezzate:

« ALBERGO

~ Three clubs! ~ una voce profonda.

— Four diamonds! - un’altra voce profonda.

~ Ascoltate la mia storia... — un canto strozzato, dal tono sgradevole.

~ Ma & grassa! Le ragazze grasse... — un attimo di silenzio, poi un riso soffocato.
1l Royal... il Royal ¢ il posto dove si mangia meglio...! - una voce acuta.

.)

- Yo... io dico che Le... Le... Lenin ha detto: « Alla fine il proleta... ria... ria... to...! -
una voce acuta fremente di rabbia.

...

I vecchio guardiano tornd a sedere. Era andato a fare un giro per il corridoio del-
Palbergo; le camere davano sui lati del corridoio. Nelle orecchie, brandelli di frasi pro-
venienti dalle diverse stanze giravano vorticosamente come foglie secche di un pipal nel
turbine di un tifone e queste diverse voci, rumori, risate continuavano ad infrangersi come
onde del mare contro le vene sfatte del suo cervello » 1),

I

Su quelle voci, sulle vicende ad esse sottese, ¢ basato l'intero racconto, ma
solo lentamente, attraverso cenni ed osservazioni casuali, I'autore fornisce le
informazioni che permettono di ricostruire il quadro della situazione. Tale pro-
cedimento stimola l'attenzione del lettore che, immesso direttamente in una vi-
cenda in pieno svolgimento, e che gli rimane a lungo oscura, costretto ad una
continua verifica dei dati che viene ricevendo, non riesce, ‘epicamente’, ad es-
sere coinvolto nell’azione: ne rimane staccato, di fronte. Inoltre, non esiste un
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vero e proprio ‘ corso’ degli avvenimenti: le singole vicende non subiscono modi-
ficazioni, sono identiche all’inizio e alla fine. Le percezioni del vecchio guardiano
le hanno rese note, visibili, e la sua morte interrompe soltanto il flusso delle
immagini, che non possono piu arrivare al lettore, essendo il guardiano l'unico
tramite tra 'immagine e lo spettatore, ma le vicende non giungono ad alcuna
conclusione. La rensione riguarda, cioé, I'andamento, il modo in cui gli avveni-
menti e i motivi si combinano tra loro, U'intreccio, e non ’esito o cid che viene
raccontato, la vastu:

« EPILOGO

11 vecchio guardiano vede — il suo cadavere & per terra accanto alla panchina. Ac-
cucciato i accanto, un cane rosicchia una pagnotta grossa, nera ¢ dura. Sta sorgendo la
nuova alba. KiSor ¢ Ratna sono sul treno. Vibhad e Rije$ si svegliano. Nella camera splen-
de ancora la luce verde. Sui gradini dello stagno Dine$ passeggia e canta tra sé...

nelle aiuole di fiori
la notte ha sepolto una bottiglia di vino vuota
perché la nuova alba non possa vederla » 1D,

1) Nato nel distretto di Basti, Uttar Prade$, nel 1927, Sarveévar Dayal Saksend ha compiuto
gli studi a Basti, Baniras e Ildhabad. In quest’ultima cittd ha conseguito il M.A. Dopo aver
fatto per qualche tempo linsegnante elementare, come il padre, e I'impiegato statale, ha lavo-
rato alla radio di Dilli nella redazione del notiziario. Da alcuni anni lavora alla redazione del
settimanale Dinman (11 Sole). Ha pubblicato le seguenti opere: raccolte di poesie: Kath ki ghan-
tivan (Campanelli di legno), Baps ka pul (Il ponte di bambui), Ek siani nav (Una barca vuota),
Kuano nadi (I fiume Kuino), Jargal ka dard (Il dolore della giungla); romanzi: Ure hue
rang (Colori svaniti); romanzi brevi: Soyd hud jal, Pagal kuttop ka masihd (Il messia dei cani
pazzi); drammi: Bakri (La capra); commedie per bambini: Bhop-bhop, khop-khop (Bhon-bhon,
khon-khon); poesie per ragazzi: Batitd ka jard (Le scarpe di ibn Battuta), Mahargi ki tai (La
cravatta di Mahang@i); quaderni di viaggio: Kuch rang, kuch gandh (Un po’ di colore, un po’
di profumo). Ha curato I'antologia Samdser. ;

2) 11 titolo completo & Soyd hua jal [laghu upanyds] (L’acqua addormentata [romanzo bre-
ve]). L'edizione a nostra disposizione & inclusa nell’antologia Kath ki ghantiyap, (Campanelli
di legno), Bhartly Jianpith, Varanasi 1959. Il romanzo consta di 50 pagine in 32°.

3) I termine si riferisce alla produzione poetica degli autori inclusi nelle ultime due delle tre
seguenti antologie curate da Sa. Hi. Vatsyayan ‘ Ajiiey’, Tdr Saptak (1943), Disrd Saptak (1951)
e Tisrd Saptak (1959). La prima comprende: Gajanan Maidhav Muktibodh, Nemicandr Jain,
Bharatbhiisan Agrvil, Prabhikar Maicve, Girijakumar Mathur, Ramvilas Sarma e Ajfiey .
Della seconda antologia fanno parte: Bhavaniprasid Miér, Sakunda Mathur, Harinariyan
Vyas, Samser Bahadur Sinh, Nare$ Mehtd, Raghuvir Sahdy ¢ Dharmvir Bhirti. 1 poeti della
terza raccolta sono: Prayigniriyan Tripathi, Kirti Caudhri, Kedarnath Sigh, Kunvar Nirdyan,
« Madan Vatsydyan " (Laksmindrdyan Sigh), Vijaydevnirayan Sahi e, finalmente, Sarvedvar Dayal
Saksena.

1 critici indiani definirono i poeti inclusi nella prima antologia come prayogvadi (sperimen-
talisti), in quanto si presentavano come ricercatori che ritenevano la poesia oggetto di esperi-
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mento (prayog). Definirono invece Naye Kavi (Nuovi Poeti) gli autori inclusi nelle altre due
raccolte. Il legame che unisce questi poeti, dissimili per formazione e intenti, & il problema della
parola, della comunicazione, in forme nuove ed attuali, tra il poeta e il lettore.

Sullargomento, cfr. Jagdi$ Gupt, Nayi Kavitd: svarip aur samasyden (La Nuova Poesia:
aspetti e problemi), Varinasi 1969; * Ajfiey’, prefazioni a Tar Saprak, Kasi 1966, I ed. 1943,
a Disrd Saptak, Dilli 1951, a Tisrd Saprak, Viranasl 1967, 1 ed. 1959; M. Offredi, La poesia di
Ajfiey, Cesviet, Roma 1972,

4y Soyd hud jal, in Kath ki ghantiyap..., p. 433.

5) Ibid., pp. 440-441.

6) Cfr. Tisrd Saptak..., p. 205.

7y Cfr. ibid., p. 211,

%) Non interessa, in questa sede, rintracciare analiticamente I"universo ideologico dell’autore,
del resto abbastanza trasparente. Tuttavia, sembra interessante sottolineare come il romanzo sia
percorso da vene reazionarie. Si consideri la figura di Prakas, in cui emergono in modo fin troppo
scoperto gli afflati deli’autore per una conciliazione ‘umanistica’ e pacificante del marxismo:
PPuomo recupera la propria identitd attraverso la soluzione socialista:

«Davanti a lui, il cadavere sanguinante di Ratni. Scende e guarda sbalordito. Le
labbra del cadavere si muovono. Si drizza spaventato. Col pugnale la colpisce un’altra
volta, le labbra si muovono ancora di pit. Irritato, continua a colpire, e pit colpisce e
pit le labbra si muovono.

AlPimprovviso, su un monte lontano, ritto in piedi, Dine$ grida in preda alle risate:

- Ricordati, puoi spegnere la voce, ma non fermare quelle labbra frementi. E un
giorno quelle labbra frementi partoriranno un’altra rivoluzione fondata sulla pieta, sulla
sensibilitd ¢ sulPumanitd, I tuo tempo finird presto.

Praka$ si alza tremando. L’intera visione scompare davanti ai suoi occhi.

- Cos’¢ questo?

- Gli appaltatori del progresso e della nuova vita.

— Perché sono cosi odiosi?

~ Perché non hanno umanitd. ~ Rispose I’angelo dei sogni. E la visione si fece leg-
gera». (Soyd hud jal..., pp. 480-481).

Comunque, a parte il caso specifico, Sarve$var evita di presentare conclusioni precostituite,
limitandosi all’esposizione di problemi, la cui soluzione & lasciata all’analisi critica del lettore.
E Jatteggiamento che caratterizza la produzione hindi degli Anni cinquanta: stimolare il lettore
a “pensare razionalmente e cercare la via d’uscita all'arretratezza e all’oscurantismo sia per
Pindividuo che per la societd ” (Dagmar Ansari, Indian Social Reality of the Early 1960°s as
Reflected in Hindi New Short Story, in « Archiv Orientalni », 42, Praha 1974, p. 289).

9) Cfr. B. TomaSevskij, La costruzione dell’intreccio, in I formalisti russi, Einaudi, Torino
1968, a cura di Tzvetan Todorov, pp. 305-350.

10y Soyd hua jal..., pp. 433-434.

11y Ibid., p. 483.
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