PieTrRO GIBELLINI

MICROFONO IN VERSI: LE VOCI PARLANTI
NEI SONETTI ROMANESCHI DEL BELLI

Loralita ¢ connaturata alla poesia in dialetto: risulta difficile
pensare, almeno prima di certe esternazioni novecentesche, a un
dialetto per gli occhi anziché per gli orecchi. Anche il lirico for-
se piu intenso del Novecento dialettale, il milanese Delio Tessa,
scandisce la sua tesa poesia come parola detta: le istruzioni al
dicitore corredano, come la colonna sonora d’una pellicola, la
corona dei versi in cui si sgrana la fantasia di De /i del mur o
I'epica dolorosa della Olga o della misera Italia bordellesca. Ma
le tre corone del nostro Ottocento dialettale impongono la voce
alta: una voce sciolta nella narrativa del milanese Carlo Porta, una
voce melodiante nella lirica del napoletano Salvatore Di Giacomo,
una voce arrochita nella «commedia umana» di Giuseppe Gioa-
chino Belli. Proprio il Belli, un romanesco di statura europea, ci
consente di mettere a fuoco I'essenza orale della sua poesia. Di
pit: cercherd di dimostrare che, almeno in lui, il passo fra oralita
e teatralita ¢ quanto mai breve.

Tocco sei-sette punti del problema, per esplicitare questa
persuasione.

Belli dicitore

II primo. Belli dicitore dei suoi sonetti. Ne abbiamo testimonianze
concordi, a partire da quella formidabile di Gogol, che lo senti a
Roma in casa Volkonskij, e ne scriveva subito, nel 1838, alla Balabi-
na: riderebbe di gusto I’amica russa, udendo i sonetti trasteverini del
Belli, «che peraltro vanno ascoltati quando egli stesso li recita».
Domenico Gnoli rievocando il Belli ormai vecchio:

In verita i suoi sonetti, recitati da lui con voce alquanto sommessa, con
espressivo spianare e aggrottare di ciglia, col piti puro dialetto trasteverino
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e certe gradazioni di voce e inflessioni finissime, pigliavano un colore che,
recitati o letti, non avranno mai pit.

Paolo Campello Della Spina lo ricorda nelle serate in casa di
monsignor Bonaparte, il futuro cardinale, quando la sera, dopo
il caffe, e fattosi un po’ pregare, accettava di recitare i sonetti
proibiti:

Pareva che egli non potesse declamare a modo, se non sedeva como-
damente e non metteva in capo un berrettino di seta nera, che durante la
recitazione veniva rigirando sul cranio. Non era possibile non smascellarsi
dalle risa, soprattutto per la serieta a cui atteggiava il suo volto sbarbato,
sul quale invano avresti aspettato un sorriso. Quei versi che declamava
quasi a ritegno, come ad esempio «Il Papa non fa niente!» non c’era caso
di farglieli ripetere.

Altre testimonianze, anche se non espressamente applicate ai
sonetti romaneschi (penso agli amici Francesco Spada, e Paolo
Tarnassi...) lasciano indovinare un formidabile comico-serio, una
sorta di Buster Keaton, mentre certe lettere del Belli fanno inten-
dere che questa serieta nel comico corrispondesse davvero a una
interna nevrosi, al sentimento tragicomico proprio del grottesco.

Lassetto filologico delle poesie romanesche conferma le testimo-
nianze biografiche: i pochi sonetti che circolarono semiclandestini
durante la vita di Peppe er Tosto evasero dalla clausura cui li
relegava lo scrupolo dell’autore proprio grazie alle dizioni ch’egli
ne faceva: e le varianti che caratterizzano le copie apografe hanno
il carattere «orizzontale» tipico della trasmissione orale.

Consapevolezza programmatica

Del resto, che la poesia fosse destinata, nel XIX secolo, alla
lettura ad alta voce & un fatto normale. Meno normale ¢ la co-
scienza teorica che il poeta ebbe della sua parola poetica come
fatto squisitamente vocale. Tale Consapevolezza emerge in modo
nitido dall’Introduzione che Belli prepard nel 1831, e ritoccd poi,
meditando di stampare i suoi sonetti trasteverini.

Dunque - ed ¢ il secondo punto — ripercorriamo 'ars poetica
del Belli. L'idea del parlato, della poesia-parola la sostiene come
un cavo portante. L'assunto iniziale & lapidario, memorabile: «lo
ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi ¢ la
plebe di Roma». Ma che troviamo al primo posto, nell’elenco della
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materia monumentale? La lingua della plebe romana, dinnanzi ai
concetti, all'indole, al costume, gitt git fino alle credenze e alle
superstizioni dei suoi romaneschi. Ancora:

Esporre le frasi del Romano quali dalla bocca del Romano escono tuttodi,
senza ornamento, senza alterazione veruna, senza pure inversioni di sintassi
o troncamenti di licenza, eccetto quelli che il parlator romanesco usi egli
stesso: insomma, cavare una regola dal caso e una grammatica dall’uso, ecco
il mio scopo.

E ci aggiunge: «lo non vo’ gia presentar nelle mie carte la poesia
popolare, ma i popolari discorsi svolti nella mia poesia». Dun-
que, il numero e la rima nasceranno quasi per caso dal libero
«accozzamento» di frasi e parole fedeli a «quello che ci manda
il testimonio delle orecchie». All’accusa di audacia o licenziosita,
Belli risponde ch’egli ritrae la verita, e per giunta «col soccorso
d’una favella tutta guasta e corrotta». E ancora:

Dati i popolani nostri per indole al sarcasmo, all’epigramma, al dir
proverbiale e conciso, ai risoluti modi di un genio manesco, non parlano
a lungo in discorso regolare ed espositivo. Un dialogo inciso, pronto ed
energico: un metodo di esporre vibrato ed efficace; una frequenza di equi-
voci ed anfibologie, risponde ai loro bisogni e alle loro abitudini, siccome
conviene alla loro inclinazione e capacita.

Poi, tutta la seconda parte dell’lntroduzione, dedicata alla grafia
del suo romanesco: ed ¢ una grafia finalizzata esclusivamente al
suono:

Lortoepia ne’ Romaneschi non cede in vizio alla grammatica: il swono
della voce & cupo e gutturale: la cantilena molto sensibile e varia. Tradotta
la prima nella ortografia de’ miei versi, mostrera sommo abuso di lettere.
Nel mio lavoro io non presento la scrittura de’ popolani. Questa lor manca
[...] La scrittura ¢ mia, e con essa tento d’imitare la loro parola. Percio
del valore de’ segni cogniti io mi valgo ad esprimere incogniti suon:.

Il resto & noto: il seguito dell'introduzione & volto tutto a dar
conto dei suoni sottesi alla grafia che dilaghera, massiccia e quasi
sempre coerente, nel cumulo dei duemila e passa sonetti: quei
maravijja con tre 7, una normale con due lunghe, da far davvero
meraviglia; quei raggni con due g che t'impigliano gli occhi in
una rete intricata di consonanti; quel pessce che sembra fracido
con due s e una ¢, per non confonderlo con la pesce, cioé pece,
che t’invischia pur essa, e con gli altri grafemi che insabbiano,
anzi inzabbiano la lettura in una mostruosa fioritura di lettere

157



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

alfabetiche, in una oltranzista rottura delle convenzioni ortogra-
fiche: intollerabili, appunto, all’occhio, e tuttora ragionevolmente
semplificate dagli editori che si preoccupino del comune lettore;
e spiegabili solo per quel che sono: un magnetofono virtuale,
un accurato spartito per l’esecuzione vocale. Un verbale per il
«testimonio dell’orecchio».

Mandando 'introduzione all’amico Ferretti, librettista di Rossini
e Donizetti, Belli le metteva innanzi il motto latino (di Marziale
tramite Ausonio), «lasciva est nobis pagina, vita proba», e subito
lo traduceva: «scastagnamo ar parla ma aramo dritto». Trasfe-
rendo il motto dal sermone degli auctores nel linguaggio della
sua poesia, la pagina lasciva e scritta cedeva allo scastagnato ma
sonoro parla.

Il parlato ne:i sonetti

Terzo punto: il parlato nei Sonetti. Smisurato com’e, ci limitiamo
alla toccata e fuga, anche in ragione della nutrita bibliografia gia
sedimentata sul tema (da Giorgio Vigolo a Theodor Elwert, da
molte Letture belliane agli atti dei convegni). Alludo al cumulo
dei sonetti in cui la oralita rappresenta la materia prima, e il
soggetto dominante della poesia.

Ricordiamo qualche caso esemplare dell’estremismo tecnico e
sperimentale e della bravura mimetica nei confronti del parlato
colto in situazioni-limite. I linguaggi alterati, ad esempio: la bal-
buzie del Tartajjone arrabbiato (2001)

Che cche annate ssspargenno ch’io me-mmeno
sch-schia-sschiaffi e ppuu-ppuggni a Mma-Mmaria?

(dove il primo nesso consonantico sch, in sch-schiasschiaffi, ha valore
semi-vocalico, come certe sonanti delle lingue slave, e fa sillaba).

Cosi la pronuncia disastrata dello Sscilinguato (217) trasforma
la sua lamentazione in oggetto di riso, a partire dall’attacco («O
che disgrazia, Cristo, o che burrasca...») che suona in quella
bocca accidentata

Oh cche ddiggazzia, Chitto!: or che bbullacca
e li, una serie di disavventure alla Ridolini patite dal protagonista

per la fretta di salvare il suo ragazzo: d’altro lo scilinguato non
si curava:
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Quello che mm’impottava, e tte lo ggiulo,
ela la fetta de favva el lagazzo:
del letto lo fa Iddio fi mme ne culo.

In altri personaggi parlanti, nei sonetti, il vizio linguistico nasce
da tic mentali o da male abitudini che dilatano la funzione fatica
o le espressioni metalinguistiche fino a soffocare la comunicazione.
Si pensi all'abuso di buggiara, bbuggiarate e affini che dilatato a
mille significati rende oscuro il messaggio di Er civico ar quartiere
(e assomiglia a certo linguaggio in voga nel ’68, a certo «sessan-
tottese» che oggi ci appare lontano come il proto-indoeuropeo).
Altri sono spinti alle soglie dell’afasia dall’'uso e dall’abuso della
deissi, dei modi idiomatici e proverbiali, della reticenza allusiva,
di un intercalare ossessivo: basti, per tutti, I'io-loquente ne Le
mormorazzione de Ggiujano (1687); intrappolato dai suoi «sto ppe
ddi» «sarv’er vero», egli si trova alla fine a rovesciare ambigua-
mente la sua difesa del Papa dalle insinuazioni dei maldicenti:

Doppo ch’er Papa, sarv’er vero, assiste
la Cchiesa, e, sto ppe ddi, ssenza salario,
ha d’anna ssotto a ste linguacce triste?

E poi, naturalmente, abbiamo i sonetti dialogati, magari con le
caute escursioni nel «parla cciovile» con gli spropositi della Lzn-
gua tajjana (285)

Bbestia, se disce sédere e nnd ssede

Ci sono poi gli storpiamenti delle lingue straniere, e soprattutto
i capolavori mistilingui dei sonetti latineschi, come Er rosario in
famija (567), dove la madre, rampognando la figlia, alterna 1'oro
della preghiera latina brunito nella roca dizione dialettale con la
ruvida e densa lacca del volgare schietto:

Avemmaria... lavora... grazia prena...
Nena, voi lavora?... domminu steco...
Uf!... benedetta tu mujjeri... Nena!...

Dialoghi a due o piu voci fanno, nel corpus dei Sonetti, una
vera sinfonia: da vicino o da lontano, gridati a squarciagola o
sussurrati, en plein air o nel chiuso d’un interno, all’osteria o
nel confessionale. Ma ci sono dialoghi anche d’altro tipo: quelli
riferiti, frequentissimi; quelli in cui s’ode solo la voce dell’emit-
tente, ma dove la presenza dell'interlocutore & chiaramente pre-
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supposta (come nel celebre Ricciotto de la Ritonna); quelli in cui
un destinatario interno, un interlocutore o almeno un uditore,
¢ comunque ipotizzabile. E sono i pit: anzi, oserei richiamare
un’ipotesi ardita, sono tutti gli altri: poiché quella dialogica, in
atto o potenziale, ¢ la situazione universalmente data nel sonetto
belliano; avanzata parecchi anni fa dal sottoscritto, fra la perples-
sita di molti bellisti, ha trovato poi una formulazione semiotica
per mano di Cesare Segre, e una applicazione sistematica nella
monumentale edizione delle Poesie romanesche belliane curata
da Roberto Vighi, impegnato nell’individuare o nell’ipotizzare
in ciascun sonetto chi parla e a chi. La tipologia fondamentale
dei sonetti belliani pud essere cosi riassunta: se si tolgono i non
troppi sonetti espressamente dialogati a due o piu voci, gli altri
si presentano come un monologo, che un parlante indirizza a
un interlocutore per lo piu silenzioso. Enunciati in prima per-
sona, presuppongono sempre un personaggio enunciante, la voce
di un popolano quasi mai generico o intercambiabile. Sulla sua
identita ci illumina raramente il titolo (Er carzolaro ar caffé, Er
caffettiere fisolofo, Er vitturino saputo, La puttana sincera, Ricciot-
to de la Ritonna ecc.) che illumina talora anche sulla fisionomia
dei dialoganti (come Er zervitor-de-piazza, er milordo ingrese, e er
vitturino a nnolito, o La puttana e ‘r pivetto, Le confidenze delle
regazze), ma va detto anche che i titoli non offrono sempre ele-
menti sicuri, poiché, ad esempio, possono riferirsi non al soggetto
enunciante del sonetto ma al suo oggetto (Pio ottavo, Santaccia
de Piazza Montanara, Madama Letizzia), cosi come nei sonetti
dialogati possono definire uno solo dei due personaggi (Er padre
confessore); ma nella maggior parte dei casi i titoli alludono al
tema del sonetto, o ne rappresentano un commento sentenzioso,
pitt 0 meno ironico (L'aducazzione, Er zagrifizzio d’Abbramo, Chi
ccerca trova ecc.), Ancor piu rari i titoli che definiscono I'uditore
(A compar Dimenico, A la Torfetana) confondibile talora con il
dedicatario del sonetto, menzionato quasi solo nella fase iniziale
della produzione belliana (A la sora Teta che pija marito, Alle
mano d’er Sor Dimenico Cianca ecc.), in quei sonetti cioé in cui
non ¢& ancora avvenuta |'oggettivazione nel personaggio popolare,
e il poeta assume una tenue maschera plebea che mal cela il
suo volto di colto letterato. Ma l'interno del testo ci offre dati
ora certi ora indiziari sull’identita di chi parla: uomo o donna,
giovane o vecchio, maritato o no, minente o paino, e spesso sul
tacito interlocutore, cui pud rivolgersi con maggiore o minor
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confidenza (dando del #«, del voi o del lez, chiamandolo fratello
o sorella, compare o commare, mastro, padrone, sor, monzu). Ab-
biamo detto che I'uditore ¢ di norma silente: ma cid non toglie
che sue battute siano sottintese, e vadano immaginate a intercidere
il flusso verbale del parlante (monologo apparente, ma in realta
unica voce percepita di un colloquio a due). Tra i molti esempi
possibili, basti quello offerto dal secondo dei tre sonetti su Lo
stato d'innoscenza (938), discussione fra pop-teologi all’osteria:

Dico, faccia de grazzia, sor Abbate:
si er padr’Adamo nun maggnava er fico,
e nnun ce fussi mé st’usaccio antico
de fa tterra pe ccesci e ppe ppatate;

cioveé, cquanno le ggente che sso nnate
nun morissimo mai; de grazzia, dico,
cosa succederia si cquarc’amico

se pijjassi a ccazzotti o a ccortellate?

Come?! Ggnisuno peccherebbe?! eh ggiusto!
Che bber libber’arbitrio da granelli

si Adamo solo se cacciassi un gusto!

Bbe’, llassamo er mena, llevamo er vizzio:
me spieghi duncue che ssaria de cuelli
che cascassino ggitt dda un priscipizzio.

Chi parla contesta al rivale che chiama sarcasticamente «sor Ab-
bate», alludendo a una sua presunzione avvocatesca (abate era
epiteto dei legulei anche laici) o a una sua ottusa ortodossia nel
prendere per oro colato tutti i particolari della Bibbia: ma & chiaro
che I'espressione del v. 9 («Come?! Ggnisuno peccherebbe?! eh
ggiusto!») presuppone un’obiezione che l'abbate ha pronunciato
nella pausa fra i vv. 8 e 9, facendo osservare al rivale che nel-
I’Eden non si commettevano crimini.

Ma per stringere pit da presso il tema specifico del carattere
orale, non grafico, dei sonetti belliani, ricordiamone un paio che
riguardano dunque il difficile rapporto fra i popolani e la parola
scritta. Chi ricordi lo scrivano di piazza Montanara, nel sonetto
del Belli o nell’incisione del Pinelli, corre subito colla mente
all’arduo carteggio, per interposta persona, fra i due Promessi
sposi, in quel romanzo dove solo alla fine Renzo si persuadera che
quell'imbroglio di penna e calamaio & pur necessario, e mandera
a scuola i suoi figliuoli.

161



ANNALI DI CA’ FOSCARI, XLV, 2, 2006

Ecco dunque nel sonetto Awvviso (1212), un esempio di tra-
scrizione in sonoro della malcerta lettura ad alta voce di un
manifesto pubblico

Bra-man-do-il-Rev-do-Ven-le-Mo-na-ste-ro

e giu, di verso in verso, anzi di sillaba in sillaba, fino alla chiu-
sa

Al-No-ta-ro-del-Lo-co-Sig.-Bri-gan-ti...
Che sse vadi a ffa fotte, e mmetto er punto.

La nota del Belli al sonetto citato ne mette ben a fuoco il mo-
vente:

I seguenti versi sono stati composti allo scopo di mostrare il modo di
lettura di alcuni iniziati in quest’arte, i quali, oltre al profferire alquanto
isolate da piccole pause le sillabe delle parole, distinguono oralmente tutti
gl’incontri della punteggiatura che loro passa sott’occhio. Vi si scorgera al-
tresi il vizioso sistema di comporre e di punteggiare osservato generalmente
e in ispezialita nelle carte governative.

Pare che, da allora, la burocrazia romana non abbia fatto molti
progressi, quanto al linguaggio. E sappiamo che il vecchio Belli,
costretto a ripigliare I'impiego, lo abbandond nuovamente perché
nella sua santa nevrosi non sopportava piu il linguaggio d’ufficio.

Un altro pezzo di bravura, nel mettere in versi la lettura, ¢ Er
bijjetto d'invito (1202) che una giovane popolana, quasi analfabeta,
legge compitando:

C-a-ca, r-i-ri, cari, n-a-na, carina,
v-e-ve, n-i-ni, veni, t-e-t¢, venite
d-0-do, m-a-ma, doma, n-i-ni... ssentite?

Un piccolo capolavoro da clavicembalo.

Le note del Belli: i suoni

Ora, col quarto passo, entriamo nel cuore del problema: passiamo
dal generale al particolare, dall’ipotetico al documentato. Esami-
niamo le note che Belli appose ai suoi propri sonetti. Ebbene:
nella congerie delle annotazioni d’autore disseminate in calce ai
duemila sonetti, confuse spesso con quelle aggiuntevi dai com-
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mentatori, possiamo radunare un bel gruzzolo di note relative alla
pronunzia dei suoni: dunque al sonetto come fatto vocale. Ne daro
pochissimi esempi, dal mazzetto gia da noi segnalato nel 1973 e
poi attentamente censito nel 1978 da Roberto Vighi.

Spesso si tratta di indicazioni che riguardano la langue, prima
che la parole: ma ci confermano, con I'assunto documentario del
«monumento», soprattutto, la necessita della sua esecuzione vo-
cale. Piu volte Belli usa e spiega monosillabi d’espressione: Ab,
«pronunziata con un certo accento vivo e quasi d’impazienza, ¢
negativa» (649):

Pe ggoverna sti ggiacubbini, propio

nun ze pd nné coll’ojjo né ccor brodo;

e ssippuro sciaccenni er cornacopio

pe ccerca er dritto-filo, ah, nnun ¢’¢ mmodo.

Ob ¢ usato e spiegato con valori diversi: «pronunziato con pro-
lungato suono esprime affermazione e concordanza di opinioni»
(«Oh, cquanno lei me parla d’un brillante», 876); oppure & «in-
teriezione d’impazienza, o conclusion del discorso» («Oh, ppenza-
teve un po’ ccome volete», 1055); altrove infine, ma con un’acca
davanti e un cinconflesso sopra, héh & detta «interiezione che
viene dall’animo soddisfatto di aver trovato un effetto conforme al
suo giudizio». Il giudizio del Belli, pardon, del suo personaggio,
era poi questo (1293):

Hoh bbe’ vvolevo di che li curati
fussino de scervelli accusi storti.

Altre onomatopee sono chiosate da Belli con riferimento esplicito
all’'uso romanesco. Fra gli esempi ricordati dal Vighi: il canto della
civetta — grazioso uccello calunniato anche dai poeti — sarebbe
malaugurante e allora «bz, bbona notte» (49), dove quel bz &
chiosato dal Belli come «suono di un bacio, che i Romaneschi
si danno sull’estremita de’ cinque diti raccolti insieme, per espri-
mere non esserci pit rimedio». E altrove ecco un pff, «suono di
un gas compresso» (81), un pss «suono di chiamata» (89), o un
pse, «voce, insignificante per se stessa, — spiega Belli — che si
adopera nel colloquio famigliare per indicare I'animo propenso
alle concessioni» (1054). Quanto ai pz-erre-zeta di un altro sonetto,
annota Belli, imita il «suono del peto» (113). Una pernacchia.
Se la pernacchia era, e forse ¢ tuttora, patrimonio di langue
(la cui ideal Crusca sara Napoli, come c’inseghava una graziosa
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pagina dimenticata di Giuseppe Marotta), altri suoni belliani ci
conducono sul terreno di sottocodici particolari, della langue (po-
niamo certe vocali chiuse nel trasteverino, come spdsa, o aperte nel
giudaico-romanesco, come funnameénto) o della parole (si pensi a
quel suono d’alito con cui Dio crea Adamo, je fesce «hah», non
sfuggito all’'orecchio acuto di un Giorgio Orelli).

Oltre alle note, Belli ricorre talvolta ai segni latini di lunga e
breve per guidare la pronuncia. Cosi, se nel riprodurre il grido
dell’erbaiola (75)

Ténéréll’e chi vvo la scicurietta?

i segni di lunga e di breve mimano il richiamo convenzionale,
quei segni altrove scandiscono l'individualissima melodia di una
voce che chiama (153):

Nina: Nina... Ah, de carta! Oh Nina: Nina.

Talvolta I'uso del segno di lunga & sostituito dal raddoppiamento
della vocale, con o senza nota: «<Oh bbona!» protesta un popolano
che s’era impegnato i beni contando sul condono abitualmente
concesso dal papa neoeletto, e non elargito da papa Gregorio;
«Oh bbona!», dice Belli, «interiezione usata quando altri non
vuole persuadersi delle parole o dell’operato di alcuno. L'z finale
deve udirsi alquanto prolungata» (925). Ecco una nota linguistica
e demopsicologica, oltre che stilistica. Altrove il confine ¢ meno
netto: 'aggettivo dimostrativo «quela» & scritto spesso dal Belli
con due segni di breve: a registrare un indebolimento tonico che
approda, nel parlato odierno e gia in certi passi del Pasticciaccio di
Gadda, al tipo «quaa». Ma ecco la terzina di un sonetto potente
come Li sordati bboni (1268):

E cco le vite sce se ggiuca a ppalla,
come quela puttana de la morte
nun vienissi da lei senza scercalla.

«Quela puttana» della morte: annota Belli: «per bene pronunzia-
re le due antecedenti parole, si deve considerarle quasi fossero
unite, di modo che I'accentuazione non cada che sulla prima «
di puttana». Un fatto di lingua si & fatto stile, marcando espres-
sivamente 'idea-chiave: la morte esecrabile. La scorza volgare cela
un sentimento profondo, il pacifismo cristiano del Belli, energico
sino all’invettiva.
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Altrove lo stile la vince sulla lingua. Belli parla spesso di un
«accento enfatico» che c’introduce all’interno della sua singolare
sensibilita metrica. Anzi, molte volte lo pone su parole che non lo
richiederebbero: e allora, anche se non spiega in nota, ci addita
un Zctus metrico ed espressivo. Oppure ¢ esplicito. Un esempio
solo, ma credo efficace, nel sonetto La bbonifiscenza (515): il Belli
vi tocca uno dei suoi temi brucianti: non ha vera carita chi lascia
mancare il pane:

Duncue, cuanno la sera a nnoi sce tocca
sentl li fijji a ddomannacce er pane,
che jje mettemo, un’indurgenza, in bocca?

Quel «che», annota il Belli, va «pronunziato con vigore»: il vigore
che trasforma il comico sorriso in vibrata denuncia. Anche la lin-
gua si altera: ndurgenza contro il romanesco innurgenza, affettata
parola dei prelati contro quella schietta della plebe.

Le note del Belli: i gesti

Ma le istruzioni allegate dal Belli per la esecuzione dei suoi
sonetti non riguardano solo la voce: riguardano i gesti. Eccolo
raccomandarci scrollamenti di capo, smorfie di labbra, o gesti
esplicativi

fussiv’arti accusi (146)
[Dio] sta lassa (1659)

3N

Povere bbestie, j ‘¢ arimasta cqui! (256)

e tanti altri gesti chiosati fanno, delle note belliane, un raro e
prezioso documento storico del codice gestuale. Belli lo annota
con precisione da regista teatrale; per esempio, ecco un vedovo
che narra la morte repentina della moglie (1008):

So cch’¢ spirata, e mmanco se n’¢ accorta,
e ss’¢ ttrova de 1la come sto sputo.

E qui, avverte Belli, «si deve sputare, per accompagnare la parola
con l'azione». E come commenta quegli altri versi di scongiuro

e beffa?

Tu mme voressi vede in sepportura:
ma io monta cqua ssi, pijja sta fetta.
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Cosi dicendo, avverte il poeta, «si batte colla mano destra sul
braccio sinistro, il quale deve correre anch’esso contro la mano;
gesto un po’ turpe», ammette Belli (367): ed & un gesto tuttora
in auge.

Le intonazioni dei sonetti

Abbiamo visto finora suoni, parole o gesti isolati, a illustrazione
di un codice esterno o di un’interna scansione, secondo l'intento
di poetica insieme oggettiva e personale che fonde i «popolari
discorsi» con la sua «propria poesia». Ora invece vediamo i pochi
ma preziosi casi in cui il Belli c¢i prescrive, o ci svela il tono
necessario alla dizione di un intiero sonetto.

Un paio d’esempi, per non dilungarmi. Le parole del sonetto
La poverella (448), pronunciate da Pitocche «non estremamente
plebee» dice Belli, «debbono articolarsi con prestezza e querula
petulanzax»:

Bbenefattore mio, che la Madonna
I’accompaggni e lo scampi d’oggni male,
dia quarche ccosa a sta povera donna
co ttre ffijji e’r marito a lo spedale.

I versi della Partoriente, invece, «debbono essere detti con voce
languida, affannosa e interrotta» (1069). Qui, proprio, ci vorrebbe
una voce femminile, e mi accorgo che le istruzioni belliane sono,
soprattutto, per voci femminili: per dicitrici, insomma, diverse da
lui stesso. Ed ¢ una voce di donna quella della Mojje disperata
(1097), in versi che, raccomanda il poeta, «debbono declamarsi
con veemenza d’ira e di pianto»:

Nun voi da ppane a mmé, bbrutto caroggno?
Portelo ar meno a st’anime innoscente
che spireno de freddo e dde bisoggno.

Una volta pero Belli da l'intonazione a un personaggio maschile,
a un «fumantino» che ha corteggiato, forse un po’ rozzamente,
comunque senza fortuna, una Regazza schizziggnosa (1096):

Adascio: adascio!: ehéi, nun v’inquietate:
via, nu lo fard ppit, bbona zitella...
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«Questi versi vanno pronunziati lentamente, appoggiando assai
sulle vocali, e con accento sardonico». La raccomandazione del
Belli sorpassa l'occasione: sembra la notazione da porre sullo
spartito di tutto, o di gran parte della sua poesia: sarcastica e
musicale, votata alla beffa ma sensibilissima ai suoni.

Conclusione: la «maschera» poetica

Siamo giunti all’'ultimo appunto, a quello conclusivo. Nella poesia
schiettamente orale del Belli, I'interpretazione in senso critico vie-
ne a confondersi con la interpretazione vocale, con quella dictée
intérieure che il lettore provveduto del Belli compie mentalmente, e
che solo la voce di un attore puo realizzare in pubblico. Resa, tra-
duzione o trascrizione, insomma, di un linguaggio in un altro.

Ora, nella breve storia dei recitativi belliani ¢ accaduto quello
che & successo nella piu lunga storia dell’iconografia: una evolu-
zione legata alla metamorfosi della critica belliana, o del gusto
contemporaneo. Intonata dapprima al bozzettismo comico-fol-
clorico o all’oleografia pinelliana, 'iconografia del Belli si ¢ poi
orientata verso il grottesco di Goya e di Scipione; orchestrata in
passato sui toni patetici di Domenico Purificato o realistici di
Livio Apolloni, in accordo con gli indirizzi recenti della critica
belliana si ¢ incisa nell’onirismo neoclassico di Renzo Vespignani,
nell’acido espressionismo di Luciano Cottini, nelle danze macabre
delle acqueforti di Mirando Haz.

Cosi, la dizione belliana ha conosciuto eccessi comico-bozzet-
tistici per cui i sonetti sono stati maltrattati da attori valenti, ma
alla ricerca dell’effetto finale (Tino Buazzelli, Paolo Stoppa, Gigi
Proietti), mentre piu calcolata ¢ la dizione recente di attori come
Mario Scaccia e soprattutto Gianni Bonagura.

Ma se l'attore ha bisogno del consiglio dello studioso, per
non forzare gigionescamente la difficile dizione, lo studioso puo
ricavare dall’attore illuminazioni critiche. Se mi & consentito un
ricordo personale, ebbene, ho imparato dal regista Gianfranco De
Bosio e dall’attore Fiorenzo Fiorentini molto piti che da tanti saggi
critici. Preparavamo, nel 1976, un audiolibro, una cassetta incisa,
per un esperimento che durd poco, in una collana guidata da
Vittorio Sereni. Fiorentini rese in modo diversissimo due sonetti
gemelli, la coppia degli eroi feroci: Ricciotto de la Ritonna e il
protagonista di Chi ccerca trova. L'uno, diceva, ¢ Marco Pepe,
gonfio di una violenza verbale tutta gridata (1472):
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lo vedi questo? ¢ bbell’e ppreparato
pe affettatte er fiataccio in ne la gola.

Laltro ¢ Meo Patacca, tragico, taciturno, tagliente come il «sercio»
che scaglia contro il rivale (1620):

come io lo vedde cor cortello in arto,
co la spuma a la bbocca e 1l’occhi rossi
curreme addosso pe vveni a [’assarto,

m’impostai con un zercio e nnun me MmOossi.
Je fesci fa ttre antri passi, e ar quarto
lo pres’in fronte, e jje scrocchiorno lossi.

Ma l'invenzione sorprendente fu applicata a un sonetto assai noto,
Le donne de cqui. Fiorentini lo carico di nuovi imprevisti ma
plausibili effetti immaginandolo in bocca a un sagrestano (535):

Nun ce s6 ddonne de ggnisun paese
che ppozzino sta appetto a le romane
ner confessasse tante vorte ar mese
e in ner potesse di bbone cristiane

con quel che segue, e ciascuno ricorda.

Ecco. Il personaggio parlante. Una maschera. Siamo giunti alla
forca caudina gia intravista coll’esame delle note di regia, che
integravano la voce al gesto. C’¢ un altro filo rosso che corre
nell’'introduzione belliana: ed ¢ quello della metafora teatrale. La
sua opera ¢ un dramma, i cui attori sono pescati per le vie di
Roma:

Ogni quartiere di Roma, ogni individuo fra’ suoi cittadini dal ceto medio
in git, mi ha somministrato episodii pel mio dramma: dove comparira si il
bottegaio che il servo, e il nudo pitocco fara di sé mostra fra la credula
femminetta e il fiero guidatore di carra.

E altre immagini dell’introduzione vengono dal teatro: tale il «filo
occulto della macchina» che regge 'orditura dei sonetti con una
segreta struttura; tale la «maschera del popolano» richiamata dal
Belli per prevenire le accuse pericolose degli zelanti che attri-
buiranno al Belli le parole e le idee dei suoi personaggi, qua-
siché — dice — nascondendomi perfidamente dietro la maschera
del popolano abbia io voluto prestare a lui le mie massime e i
principli miei, onde esalare il mio proprio veleno sotto I'egida
della calunnia.

(Da vecchio, guardando al rischioso passato di poeta roma-
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nesco, Belli ripigliera il concetto, protestando di aver mirato
«unicamente a introdurre il nostro popolo a parlare di sé nella
sua nuda, gretta ed anche sconcia favella...», e sembra dire «in-
trodurre sulla scena).

Metafore teatrali, si ¢ detto: ma se quanto abbiamo sostenuto
ha un senso, neppur troppo metaforici saranno quei richiami:
dall’oralita gesticolata al teatro il passo & breve.

Non breve ¢ stato invece questo discorso: che concludo proprio
con la riflessione seguente: lo spessore dell’oralita belliana ci ha
condotto a riconoscere sempre, dietro la voce d’un sonetto, un
portavoce, un io-parlante, una maschera. Individuare quella voce
non ¢ allora, solo, un problema di suono e di tono, di resa
vocale: diventa anche interpretazione ideologica, e semantica, e
critica, del messaggio belliano: un messaggio che sembra definito
e perentorio ed ¢ invece splendidamente ambiguo.

Ricordate Er giorno der giudizzio? quell’apocalisse sospesa fra
clangori michelangioleschi e colloquialita domestica (273):

Cuattro angioloni co le tromme in bocca
se metteranno uno pe ccantone

a ssona: poi co ttanto de voscione
cominceranno a ddi: «Ffora a cchi ttocca».

Allora viera ssti una filastrocca
de schertri da la terra a ppecorone,
per rripijja ffigura de perzone,
come purcini attorno de la bbiocca.

E sta bbiocca, sara Ddio bbenedetto,
che ne fara du parte, bbianca, e nnera:
una pe anna in cantina, una sur tetto.

All'urtimo usscira ‘na sonajjera
d’angioli, e, ccome si ss’annassi a lletto,
smorzeranno li lumi, e bbona sera.

Brivido metafisico o satira razionalista? Irriverente sberleffo o
candore primitivo? Il dilemma sta tutto in quel bbona sera. An-
dra pronunciata con un breve «ciao» della mano e uno svelto,
scettico sorriso? O con grave lentezza? Avremmo voluto sentirlo
dalla voce del Belli, quel bbona sera. Avremmo forse capito se si
chiudeva un siparietto su un palcoscenico da oratorio coi fondali
di cartapesta, o se gli angeli giotteschi arrotolavano, come agli
Scrovegni, I'usurata pergamena del mondo per chiudere I'illusoria
parentesi del tempo e dare inizio all’eternita.
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ABSTRACT

The Sonetti by Gioachino Belli (1791-1863) are exquisitely oral in nature,
as the poet himself clarifies in the Introduzione saying he always used
monologues or dialogues of the common people. As a fine dialectologist,
Belli invented a diacritic script to render the sounds of the dialect to
guide the reading of the verses out loud. The typology of the Bellian
sonnets comprises dialogue-sonnets read out loud by several voices,
dialogues referred to in the monologue of the speaker, but above all
monologues with silent listeners, in which, however, one can deduce
the physiognomy of the speaker as well as that of the interlocutor. It
is not easy to establish the relationship between the I-writer and I-
speaker, between author and character: does the poet use the common
man as his own spokesman? Does he keep his distance from him? Ts
he his accomplice or the object of his satire? The oral performance
itself of the text presupposes an interpretation both of the message
and of the tone.
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